Bruna Dell’Agnese

SEGNALE NOTTURNO

Come se le stelle fossero state sciami

di fredde biglie oscillanti

sul piano inclinato del cielo, pronte

a piombare in vitrea grandine sul tetto.

Dentro al netto confine

vigilato da cipressi, vegliavano ombre più nere,

ritte, austere sentinelle sigillate dentro

il loro mantello notturno.

Sul crinale nitido dei colli, la luna

era l’atteso, taciturno segnale. Poi

un cancello stridette. E tra le case

perdute sulle vie maestre

passò il volo delle civette e il loro grido,

quasi un sasso, scagliato contro il caldo

torpore delle finestre.